本帖最后由 zp40507210新 于 2013-3-14 17:25 編輯
我1978年進入復(fù)旦學(xué)習(xí),83年離開。在這6年中,4年是學(xué)生,2年是老師。實際上,作為學(xué)生的時間還不到4年,因為我們是77級,那一級由于入學(xué)時間的緣故損失了小半年。我做過管理系老師,后來又在復(fù)旦團委工作過,然后到了團市委。所以我對復(fù)旦是很有感情的,因為復(fù)旦既是我作為學(xué)生的最后一個階段,也是踏入社會的一個重要階段。
在進入復(fù)旦前,我已經(jīng)跨出學(xué)校,在社會上勞動和工作了近十年。當(dāng)時我是一個已經(jīng)有4年教齡的老師了,是業(yè)余工業(yè)??茖W(xué)校的老師。他們認為像我這樣在上海已經(jīng)有份較好的工作,還要去讀大學(xué),是不是有點不值得。但是,我從小學(xué)開始就有一個目標(biāo)——讀大學(xué)。讀完大學(xué),還要讀碩士、博士,最后做科學(xué)家,這是我從小之夢。當(dāng)時我??吹木褪恰妒f個為什么》、《科學(xué)就是力量》之類的圖書雜志。所以,十年來我一直希望能有機會上大學(xué),不能上大學(xué)總是有些耿耿于懷。因此我去報了名。當(dāng)時家里和同事都不知道,只有單位領(lǐng)導(dǎo)知道,因為需要單位出證明。我們還要繼續(xù)工作,沒有很多時間復(fù)習(xí),那時也沒什么復(fù)習(xí)的資料和復(fù)習(xí)的概念。到考試那天,我是請假去的。上午參加考試,下午回來繼續(xù)工作,然后第二天再去考。
我不是第一批拿到復(fù)旦錄取通知書的,當(dāng)時以為自己沒有考上。沒拿到通知書的時候,我就告訴自己,盡自己的努力,至于能得到什么,是社會給你的。凡是經(jīng)歷過溫格的人,都明白這個道理,很多事情是不能超越社會的。但是,反過來,一個人要力求能主宰自己。這就叫作唯物史觀和個人努力的結(jié)果。唯物史觀就是承認人是社會的一員。個人努力又叫主觀能動性,也不能缺少。缺少了個人努力,那么整個人也就缺少前進的動力。因此,我當(dāng)時就邊工作,邊等消息,等拿到錄取通知書的時候感覺是失而復(fù)得。
我接到入學(xué)通知書時的心情,和現(xiàn)在中學(xué)剛剛畢業(yè)的同學(xué)不太一樣,既有一種激動的心情,感覺自己十年夢圓,人生翻開了新的一頁,同時又有很冷靜的思考,畢竟我們耽誤了十年。十年到農(nóng)村去,有了各種社會經(jīng)歷,得了人生的經(jīng)驗和體會,也叫做上了社會大學(xué)。但是,能再真正地、正規(guī)地上大學(xué),而且是在全國知名學(xué)府讀書,機會實在是難得啊,所以一定要珍惜這個來之不易的機會。
當(dāng)初為什么選擇復(fù)旦呢?當(dāng)時,四所大學(xué)最有名:北大、復(fù)旦、清華、哈軍工。在我們上海中學(xué),大家都瞄準(zhǔn)這四所學(xué)校。照上海人的說法,特別是在我們中學(xué)的提法,復(fù)旦就是上海的北大。這對我是有影響的,所以我就選擇了復(fù)旦。為什么報考數(shù)學(xué)系呢?當(dāng)時很多人是因為哥德巴赫猜想報考數(shù)學(xué)系的,但我不是。我原來是教師,教數(shù)學(xué),但是曾經(jīng)在一堂電子課上講微積分時講錯了一題。我在講電容積分公式的時候,我講了一半感覺不對,差了一個常數(shù)。回頭上去看,原來在一個積分上我講錯了。雖然我在黑板上馬上更正了,但我還是覺得自己的數(shù)學(xué)功底不好,所以去讀數(shù)學(xué)。我本來的想法很簡單,學(xué)好數(shù)學(xué)后回來還當(dāng)我的教師。我最愿意的還是做教師。
我剛到復(fù)旦的第一印象,覺得和想象里的復(fù)旦沒有什么不同,就是想象中的這么一個莊嚴學(xué)府。我在中學(xué)里就喜歡去圖書館,所以我從大門進去后,先去看了圖書館,覺得它很不錯,接著就拐到了數(shù)學(xué)樓。數(shù)學(xué)樓也是一個非常經(jīng)典的建筑,是復(fù)旦最老的樓之一,我很喜歡。我去數(shù)學(xué)系報到,很激動,負責(zé)報到的老師也很高興、很激動,對我們很熱情。接著我來報到的是一個小女孩,扎兩個小辮子,臉紅紅的,穿個娃娃衫,才15歲,是應(yīng)屆生。她比我們小十幾歲,我的學(xué)生的年紀(jì)都比她大。所以,我心里頭是一片滄桑啊。但是,和這些小孩一起學(xué)習(xí)反倒激勵了我們,要珍惜這個寶貴的機會。十年之后再回到學(xué)校,我們的學(xué)習(xí)不是一種外在的動力,而是一種內(nèi)在的追求。不會覺得四年時間太長,而是覺得時間太短。最好一天能當(dāng)兩天用,晚上能當(dāng)白天用。如果說上帝要恩賜的話,我們需要的就是時間。時間流逝了十年,才知道時間之寶貴;因為沒有機會能夠進學(xué)堂,所以才覺得能進學(xué)府的不易。這是那時一代人的感情,一代人的思想。
盡管后來知道中國的高考就此開了閘門,但當(dāng)時78級有沒有還不知道呢。十年里能進入大學(xué)的人,連百分之一都沒有,更不要說進復(fù)旦了。所以大家特別珍惜這樣的機會,拼命地學(xué)習(xí)。學(xué)校老師講,解放后從來沒有見到過這么勤奮的一屆學(xué)生。開始的時候是晚上10點半熄燈。大家吵著說,10點半怎么行呢?功課做不完,怎么辦?難道讓大家都打電筒???我當(dāng)時還作為學(xué)生代表,專門找了蘇步青校長,把這個事情和他說了。蘇校長說,來日方長,既要學(xué)習(xí),還要注重身體,健康也是學(xué)生必要的。后來還是把熄燈時間延遲了一點,教室10點半熄燈,寢室11點熄燈。
11點鐘熄燈以后,一、二號樓前面的路燈下面全是人,都是數(shù)學(xué)系的。我們大部隊都在路燈底下,大家讀外語什么的,學(xué)習(xí)非常勤奮。晚上夜深人靜,容易集中精神,問題是早上起不來。我記得當(dāng)時每天早上我們寢室里面都要睡懶覺,全部睡到最后一分鐘。但是又不能不吃早飯。所以,每天早上派一個人去食堂里買饅頭,一人一個。離上課還差五分鐘的時候,打第一遍鈴,大家起來,拿著饅頭往教室跑。所以我養(yǎng)成了一個習(xí)慣,晚上熬夜,早上起不來,不吃早飯,至今還是這個習(xí)慣。我現(xiàn)在外語也還可以,人家都以為我出去留學(xué)過。后來,我是在哈佛學(xué)過一段時間,不過我的外語不是在國外學(xué)的,而是在復(fù)旦學(xué)的,完全是“路燈底下的外語”。那個時候?qū)W外語很難,最難的就是單詞記不住。不過也好,一旦把它記住了,就比較牢固,過了幾十年還能用。
我最喜歡兩門課。一是數(shù)學(xué)分析。數(shù)學(xué)分析是最有用的學(xué)問。所有你能夠感覺到的問題,用數(shù)學(xué)分析一分析,很多事情難的就變成容易的了。二是概率論。概率論是最奇妙的學(xué)問。當(dāng)時教數(shù)學(xué)分析的老師,一位是李賢平老師,一位是歐陽光中老師。歐陽老師教課教得最好,同學(xué)們第一愛聽。他講課清晰,吸引人,讓你覺得不僅是進入了一個科學(xué)殿堂,也是進入了一個藝術(shù)殿堂。他把數(shù)學(xué)的美全部講出來了。他的課,那不叫講課,是講課藝術(shù)。李賢平老師、教概率論的汪嘉岡老師,還有很多老師,課也講得很好。 講得很好的老師中有的也很讓我們害怕,比如像夏道行老師。夏道行老師是一個很有特點的老師。他教實變函數(shù),課講得很好,但考試特難。考試前他不給大家復(fù)習(xí),也不說要復(fù)習(xí)什么,就說不難不難。到考試的時候卻不得了,一共只考一個半題目,叫你證明一個定理,還有半個題目大概是送分的。他叫我們證明一個類似書上的定理,書上用了二十多頁來證明。我記得實變函數(shù)是很厚的一本書,是夏老師自己寫的,一共就學(xué)三個定理,一個定理要講好多次,從這個引理引到那個引理,引來引去,最后得出一個結(jié)論??荚嚳嫉絻蓚€小時,大家誰也不交卷,都沒考出來。夏道行老師雖然題目出得很難,但人很隨和,便說“好,你們不交,那你們就再考吧”,一直考到吃飯,“十二點都過了,你們還是交吧?!弊詈螅蠹叶冀涣耍笾f“夏先生,這個太難了,你把我們都考糊了”。夏先生不緊不慢地說:“你們別害怕,我讓你們都及格?!边^去二三十年了,這門課的內(nèi)容我現(xiàn)在已經(jīng)印象不深了,但夏道行老師的風(fēng)格給我的印象還是比較深的。 印象比較深的還有哥德巴赫猜想。我們進校的時候,老師就說:“你們千萬不要碰哥德巴赫猜想,這東西害人的。你們現(xiàn)在的水平,根本就不可能做這個東西。等你們四年畢業(yè),有你們研究的。”我們都記下了。但是社會上寄到數(shù)學(xué)系來的東西不得了啊,說哥德巴赫猜想他解決了。我還看到一個人以哲學(xué)的方式來解決“1+1=2”。系里就把這些東西發(fā)給學(xué)生看,說:“你們的任務(wù)就是把它看出問題來?!蔽耶?dāng)時還看了好幾份這樣的東西。你完全可以不睬他,但他不就永遠鉆牛角尖了嘛?所以你要給他找出問題,讓他死了心。 當(dāng)時,學(xué)校里有兩位老師給我印象很深。一位是我們的系主任谷超豪老師。有一次,我們?nèi)ヂ犌鸪赏┙淌诘闹v座,講的是微積分的思想。講座結(jié)束后,谷先生出來介紹丘成桐,隨后就和大家一起出來了。當(dāng)時我向他問了一個我們沒學(xué)過的問題,谷先生就問我怎么注意到這個問題的。我說是在《希爾伯特的抽象幾何》中看到的。谷先生聽了之后說:“你能看這個,不錯啊!”他就建議我看《數(shù)學(xué)的思想意義和方法》,一共三卷。這是他在莫斯科留學(xué)的時候看的書,是很經(jīng)典的著作。我和他就這樣認識了,一直到現(xiàn)在我們都是很好的朋友。他給我們留下了很深的印象,學(xué)問很深,為人非常謙和,待人非常厚道。 第二位是我的第一任班主任老師,叫孫芳烈。這個老師確實非常好,非常關(guān)心愛護學(xué)生,從學(xué)業(yè)到身心,一直到做人,真正是學(xué)生的導(dǎo)師。 數(shù)學(xué)系許許多多老師對我的幫助都很大,但是對我們整個班級學(xué)生幫助最大的,首推孫芳烈老師。我們這個班上現(xiàn)在成名的也不少,數(shù)學(xué)系前后兩任系主任雍炯敏老師和吳宗敏老師都是我的同學(xué),在外國的也有很多。要說大家在學(xué)校里對哪個老師印象最深,能有交集、能取得共識的一定是孫芳烈老師。孫老師對學(xué)生非常好,一是她有一顆母儀之心,寬愛所有的學(xué)生,不管是年紀(jì)大還是年紀(jì)小的學(xué)生;二是她確實非常認真負責(zé),一心撲在學(xué)生身上,幫助學(xué)生適應(yīng)大學(xué)生活。在這一點上,我們?nèi)嗤瑢W(xué)都很感激她。她既是班主任,又是數(shù)學(xué)教師,輔導(dǎo)我們數(shù)學(xué)分析。當(dāng)時在數(shù)學(xué)系教我們的都是名教授,但孫老師是做輔導(dǎo)課做得最好的。所以,第一學(xué)年我們班數(shù)學(xué)分析考試有14個100分。蘇校長為什么對我們印象深,包括我在內(nèi)?就是這個原因。他說:“他們這個班不得了啊,14個100分。”那時我們都不知道數(shù)學(xué)分析考試14個100分是很了不起的事情。 大家的要求也很高,要是考85分,那就完了,就抬不起頭來了。80分以下,就覺得是不及格了。所以,當(dāng)時大家學(xué)習(xí)很努力。那個時候在大學(xué)里學(xué)數(shù)學(xué),你不進取就等著落后吧。你一個環(huán)節(jié)不進取,全學(xué)期就下來了;你一個學(xué)期下來,全學(xué)年就下來了;一個學(xué)年下來,大學(xué)就全下來了。這個就是山外青山樓外樓,爭得上游莫驕傲,還有英雄在前頭。就是這樣,大家都往前走。 要說復(fù)旦歷史上我最佩服的,那還是蘇步青先生。他博學(xué)厚德,為人師表。我在復(fù)旦的幾年,蘇先生一直是我們的校長。他最關(guān)心的或者說他的寵兒就是數(shù)學(xué)系。在數(shù)學(xué)系里他最驕傲的,就是我們這一屆學(xué)生。他對我們的要求也很嚴格。谷超豪、李大潛這些老師都是他的弟子。所以,在數(shù)學(xué)系,他是鼻祖,我們學(xué)生都很崇拜他。我經(jīng)常去看他,畢業(yè)以后我也每年都去看他。他給我們很多很好的教誨,不僅是怎么做學(xué)問,而且是怎么做人。蘇步青、夏道行、谷超豪,這些大知識分子,每個人有每個人的特點,跟他們在一起,確實是感覺不一樣,給你一種人生的心理磨練。你就覺得是和一種精神境界高的人在一起,見賢思齊,與圣賢為伍。然后你就會不斷地提高自己,不僅提高自己的知識境界,也提高自己的精神境界。所以當(dāng)時在學(xué)校里的很多老師,我們都很喜歡,特別尊重,甚至是崇拜。 從第一年起,我就是校三好學(xué)生,后面三年都是市三好學(xué)生。市三好學(xué)生每個系只有一個。我的考試沒有下過85分,只要有一門低于85分就不能評市三好學(xué)生。那個時候?qū)W習(xí)是非常艱苦的,很苦很累。我們七個人一個寢室,夏天非常熱,沒有電扇,熱得睡不著。我們只能去沖個涼,然后跑回去睡一會兒,要不然睡不著。但是,這樣有個好處,曾經(jīng)滄海難為水,到后面,再苦的事情、再沉重的擔(dān)子、再艱巨的挑戰(zhàn),不也就是這樣么,就不怕了。我后來最不怕的就是考試,像夏道行老師這樣的考試我都考過了而且還是八九十分,不差。 大學(xué)給予你的不光是知識。還有,第一,給予你一種進取精神;第二,給予你一種研究方法;第三,給予你一種科學(xué)思路。當(dāng)時孫芳烈老師介紹我們看一本書,叫《科學(xué)研究的藝術(shù)》。這本書非常好,是俄國科學(xué)家寫的。很薄一個小冊子,可是講了很多很好的東西,進取精神、研究方法、科學(xué)思路。大學(xué)學(xué)數(shù)學(xué)讓我們學(xué)了一套理性思維。什么事情人家講好,我總是說:“怎么好?好在哪里?”說富了富了,我說:“收入是多少?哪一類是多少?”分類,量化,這些都是學(xué)數(shù)學(xué)學(xué)出來的。很多人對我說:“你這個數(shù)學(xué)的邏輯思維特別強?!边@就是學(xué)習(xí)的結(jié)果。 復(fù)旦幫助我走進了理性思維之門,在進復(fù)旦之前是沒這種感覺的。 能改變一個人命運最大的最普遍的方式,就是進入大學(xué)。在復(fù)旦,入學(xué)就表示我的人生轉(zhuǎn)向另外一條路了。當(dāng)時還是準(zhǔn)備回去的,進了復(fù)旦以后才知道要統(tǒng)一分配,就不能指望回去了。統(tǒng)一分配,那希望做什么呢?當(dāng)時是希望留在學(xué)校里,因為崇拜老師,所以想做大學(xué)教授。但事實上呢,在復(fù)旦轉(zhuǎn)了一條路,并沒有像自己預(yù)想的那樣。因為我是共產(chǎn)黨員,進校后就被指定做團支部書記。后來團總支改選,照例團總支書記都是教師做的,我是團總支副書記的候選人。但由于種種原因,團總支書記候選人在選支委的時候落選了,系黨總支只能臨時把我推上去選團總支書記。選上團總支書記以后就一發(fā)不可收拾。 雖然大學(xué)畢業(yè)后留校,在管理系也做了一段教師,但還是走上了這條道路,做了五級團的書記,做了五個單位的黨的書記。就此,這個書記就沒再離身。后來即使我到了國家部委,做了副部長,也是兼機關(guān)黨委書記。然后到省里做副書記,到市里做書記,到省里做書記。反正在復(fù)旦之前沒做過書記,從進了復(fù)旦,到現(xiàn)在為止一直都是書記,也有二十七、八年了,做了十個書記。但這個不是我進復(fù)旦的初衷。你本來想走進這個房間,結(jié)果卻走進了另一個房間。人的一生,還是要服從社會的需要,不服從社會的需要,什么事情也做不起來。 談起當(dāng)時復(fù)旦的學(xué)風(fēng),我覺得主要是兩條:第一叫做勤奮踏實,第二叫做追求真理。勤奮踏實,第一是非常勤奮,第二是非常踏實,沒有人想弄點什么花頭,而且從來沒有。哪怕你考試考得不好,也沒有什么可以抱怨的,就是自己功夫不到家。學(xué)習(xí)從來不敢分心,考試之前去打個電話就可能考不好,就是一點都不能分心,叫做目不旁視。到考試期間,特別到后來考實變函數(shù)這種,真的目不旁視。復(fù)習(xí)階段,最后的考研究生的階段,有的同學(xué),你對面看到他,他卻沒看到你,他腦子完全集中在思考數(shù)學(xué)問題上。我們在二號樓,離數(shù)學(xué)樓很遠,考試期間去數(shù)學(xué)樓考場,一路上大家都不講話。不能講話,你一講話也許就把你腦子里記的那些定理公式都沖跑了。沖跑了20個公式里的一個,你不就做不下去了嘛。 同時,大家也追求真理。大家不只是學(xué)習(xí),我們也非常關(guān)心社會,關(guān)心真理。我們進校時還沒開十一屆三中全會。盡管學(xué)業(yè)繁忙,但我和世經(jīng)系的王戰(zhàn)還是一起成立了社會經(jīng)濟體制改革研究小組。盧新華寫的《傷痕》,影響很大,這都是我們身邊的同屆同學(xué)。當(dāng)時整個大學(xué)里面就是一種處變不驚的氛圍,什么事情都可以做,做了什么事情也沒什么了不起。哪一個大人物你都能接觸,像過去我們只能在書上看到的蘇步青先生,你也能跟他接觸,跟他討論問題,但是你還是那個普通的學(xué)生。大學(xué)是一個思想解放的場所,有一種包容與活躍,有一種自由進取的氛圍,有不論權(quán)威還是新生之間的討論和交融,這在社會其它地方是看不到的。 現(xiàn)在的復(fù)旦比我入校時,一個是大了,校園大了;一個是高了,那些教學(xué)樓高了;還有就是廣了,復(fù)旦教授研究的范圍廣了。至于復(fù)旦的精神,我認為是 “旦復(fù)旦兮,吾將上下而求索?!币粋€學(xué)校的優(yōu)良傳統(tǒng),一個民族的優(yōu)秀精神,會長久地發(fā)揮作用。我希望復(fù)旦人保持一種創(chuàng)業(yè)的熱情,創(chuàng)新的勇氣,創(chuàng)優(yōu)的追求?,F(xiàn)在復(fù)旦人這么多,我相信要比我們那一代有更大的作為,但是最終還要靠實踐的檢驗。
|